La nature est-elle bien faite ?
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Par nature, on entend généralement 1’ensemble des choses et des processus
matériels qui ne résultent pas d'une activité humaine; on dit ainsi que les
fleurs, la gravitation, I’homme méme en tant qu’animal relévent de la nature.

On dit qu’une chose est bien faite lorsqu’elle est conforme a une norme
donnée : un travail est bien fait s’il répond aux attentes, une ceuvre d’art est
bien faite si elle suscite la satisfaction attendue, une démonstration est bien
faite si elle prouve ce qu’elle entend prouver.

On dit souvent, dans la langue de tous les jours, que « la nature est
bien faite » — par exemple lorsque I'on observe que les oiseaux sont dotés
d’os creux qui permettent le vol, que le chou romanesco posséde une forme
fractale, que les végétaux consomment le carbone que les animaux rejettent
et produisent en retour I'oxygene qu’ils respirent.

Mais dire qu’une chose est bien faite, c¢’est la considérer comme répondant
a une norme donnée, donc comme intentionnelle, ce qui semble précisément
exclure la nature, qui se définit par son caractere non intentionnel. Quand
on dit que la nature est bien faite, on affirme en méme temps qu’en tant que
nature elle n’est pas le résultat d’une intention, et qu’en tant que bien faite
tout semble indiquer qu’elle est le résultat d’une intention. Dire que la nature
est bien faite semble donc une contradiction dans les termes : rien de ce qui
est « bien fait » ne peut étre naturel. L’expression ne pouvant étre prise au
pied de la lettre, y a-t-il un sens légitime a affirmer que la nature est bien
faite ou est-ce une pure et simple illusion ?

Pour répondre a cette question, nous verrons dans un premier temps que
la nature est dite bien faite quand elle est adaptée a certaines fins. Ensuite,
nous montrerons que cette affirmation est illégitime d’un point de vue théo-
rique car ces fins sont en réalité projetées par 'homme. Enfin, nous soutien-
drons que dans la mesure ou la nature reléve de la responsabilité humaine,
c’est & 'homme qu’il appartient de faire en sorte qu’elle soit bien faite.
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Au sens le plus évident, dire que la nature est bien faite, c¢’est observer
son adaptation a certaines fins. Tel est le cas aussi bien lorsque nous jugeons
la nature wutile que quand nous la jugeons belle.

On dit en effet que la nature est bien faite quand elle répond a des fins
pratiques : la nature est alors wtile a elle-méme. On observe souvent le haut
degré de sophistication de certains objets naturels : les techniques de camou-
flage de certains animaux, la complexité des toiles d’araignée etc., au point
que ces objets sont méme parfois une source d’inspiration pour la technique
humaine. Si nous jugeons ces productions naturelles « bien faites », c’est
parce qu’elles sont bien adaptées a leurs fins : le camouflage permet effica-
cement a ’animal d’échapper a ses prédateurs, ce qui est son objectif afin
de pouvoir se maintenir en vie et perpétuer son espece; la toile d’araignée
possede des propriétés de souplesse, de résistance et de discrétion qui lui per-
mettent d’attraper facilement des proies et de se nourrir; les os creux des
oiseaux leur offrent la légereté qui permet le vol tout en assurant la rigidité
de leur structure. On voit ainsi que la nature n’est pas jugée bien faite de
facon absolue, mais seulement par rapport a des fins déterminées.

Il pourrait sembler que l'on juge parfois la nature bien faite sans la rap-
porter a des fins pratiques. C’est le cas lorsque l'on trouve la nature belle : les
couleurs chamarrées des papillons, les fleurs et leur parfum, les paysages. ..
Mettons évidemment de coté les cas ou la beauté réponde a une certaine
utilité, par exemple la sélection sexuelle pour la queue du paon. Il semble
évident qu'un paysage de montagne, comme ceux qu’admire Jean-Jacques
Rousseau dans les Confessions, ne réponde a aucune utilité pratique. Juger
beau ce paysage et dire a son sujet que la nature est bien faite, ce n’en est pas
moins estimer qu’elle est bien faite pour nous : le plaisir esthétique qu’elle
nous procure nous donne I'impression qu’elle est faite pour nous plaire, quand
bien méme nous savons que ce n’est pas le cas. Méme dans le plaisir esthé-
tique, nous jugeons que la nature est bien faite en la rapportant a certaines
fins.

Il semble donc que 'on puisse distinguer deux types de finalité par rap-
port auxquelles nous jugeons la nature bien faite. La premiere est une finalité
objective : nous la constatons lorsque les choses de la nature obéissent a une
fonction effective telle que I'alimentation ou la reproduction. La seconde est
une finalité subjective : les choses de la nature obéissent a une fin que nous
projetons arbitrairement sur elle. Mais avons-nous vraiment les moyens de
discerner les deux cas? Il est parfois difficile de décider dans les cas parti-
culiers. Bernardin de Saint-Pierre a cru voir dans I’écume et les rainures du
melon les traces d'une finalité objective, I’écume servant a prévenir les ba-
teaux de la présence d'un rocher et les rainures du melon le prédestinant au
partage familial. Or non seulement rien n’atteste qu’il existe des fins dans la
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nature, mais cela semble méme contradictoire avec sa définition : ’absence
d’activité humaine semble exclure toute intentionnalité réfléchie. Sommes-
nous donc fondés a préter des fins a la nature et donc a juger que la nature
est objectivement bien faite, ou n’est-ce toujours la quune projection illégi-
time ?

Non seulement la nature n’est bien faite que par rapport a des fins, mais
ces fins elles-mémes sont librement projetées sur elle par I’étre humain. Nous
verrons ainsi que non seulement 1’idée de finalité naturelle n’a pas de fonde-
ment épistémologique, mais qu’elle est métaphysiquement suspecte.

L’idée de finalité naturelle n’a d’abord aucun fondement épistémologique.
A proprement parler, on n’observe jamais aucune fin dans la nature. Tout ce
que nous voyons, c¢’est une araignée qui tisse sa toile, puis des insectes qui y
sont pris avant d’étre mangés par l'araignée. De quel droit affirme-t-on que
I’araignée a tissé sa toile pour attraper des proies? C’est nous qui inversons
l'ordre des faits en supposant que la représentation de la fin (la capture)
a précédé la cause (le tissage). N'ayant pas eu avec I'araignée la discussion
préalable que nous pouvons par exemple avoir avec un architecte, nous ne
pouvons affirmer que telle était la finalité de son action. Le progres scien-
tifique tend méme a éliminer les finalités naturelles pour les remplacer par
la simple causalité. Darwin a ainsi montré que méme les cas apparemment
les plus flagrants de finalité pouvaient étre réduits a un mécanisme causal.
Les étres vivants ne se reproduisent pas a 'identique mais avec des variations
aléatoires, selon un mécanisme causal. Certaines de ces variations sont mieux
adaptées au milieu naturel que d’autres et favorisent la survie des individus,
donc leur reproduction, pendant que d’autres, moins adaptées au milieu, ne
permettent pas une survie suffisamment longue pour assurer la reproduction :
ce mécanisme, dit de sélection naturelle, est également causal. Les compor-
tements les mieux adaptés a ’environnement se trouvent donc étre ceux qui
résistent au temps, non par 'effet d’une finalité mais par pur mécanisme. Il
n’est donc pas besoin de finalité pour expliquer ce qui, dans la nature, semble
bien fait. La nature n’est pas « bien » faite : elle est simplement telle qu’elle
est. C’est illusion que de projeter sur elle des fins supposées.

Son fondement n’étant pas épistémologique, 1'idée que la nature est bien
faite repose en réalité sur un fondement métaphysique : 'existence de Dieu.
Dire que la nature est bien faite, c’est en effet présupposer qu’elle a été faite
par quelqu’un. Ce n’est pas I’homme qui fait la nature puisque, par défini-
tion, la nature n’est pas le résultat de l'activité humaine; ce ne peut donc
étre qu’un créateur supposé. Ainsi I'observation apparemment innocente se-
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lon laquelle la nature est utile ou belle a-t-elle été utilisée, par exemple par
Bernardin de Saint-Pierre, pour démontrer a partir de I’expérience commune
I'existence de Dieu. L’argument repose en réalité sur une pétition de prin-
cipe : en supposant que la nature contient des fins, on conclut que ces fins ont
été fixées par un créateur — mais c’est I'idée méme de fin qui était d’emblée
suspecte. L’idée selon laquelle la nature serait bien faite est donc non seule-
ment dénuée de fondement épistémologique, ce qui montre son arbitraire,
mais contient en creux une thése métaphysique.

Nous avions vu que lorsque I'on dit que la nature est bien faite, ce n’est pas
de fagon absolue mais en la rapportant a des fins déterminées. Nous voyons
maintenant que ces fins ne sont pas elles-mémes constatées dans la nature,
mais que c’est nous qui les projetons sur elle en nous appuyant non pas sur
I’expérience que nous invoquons, mais sur des principes métaphysiques. Les
fins ne peuvent étre constatées ni dans la nature elle-méme, ni hors d’elle
dans quelque intention divine. Faut-il donc renoncer a donner un sens autre
que métaphorique a I'idée que la nature est bien faite, ou bien pouvons-nous
lui donner un sens en la rapportant a des fins avérées ?

*

Puisque la nature ne peut étre jugée bien faite que relativement a certaines
fins que 'homme projette librement sur elle, nous verrons que certaines de
ces fins permettent de juger si la nature est bien faite : les fins de 'homme
lui-méme en tant que responsable du devenir de la nature. Cela na nous
conduire a préciser la définition de la nature ainsi que le statut des fins que
nous projetons sur elle.

La nature n’a certes pas initialement de fins, conformément a sa défini-
tion comme ensemble des processus matériels ne résultant pas d’une activité
humaine. En soi, la nature n’est pas bien ou mal faite car elle ne réalise aucun
plan fixé d’avance : elle est simplement telle qu’elle est. Mais cela ne I'em-
péche pas d’étre, apres coup, investie de fins. Certains de ses habitants ayant
acquis le pouvoir d’influencer massivement son cours, c’est largement d’eux
que dépend aujourd’hui le fait que la nature soit bien faite ou non. Quelque
arbitraires qu’elles soient, les fins humaines n’en existent pas moins. Pour ju-
ger si la nature est bien faite, on peut donc prendre pour critere ’adéquation
entre 1’état de la nature et les intéréts de ses habitants, a commencer par le
plus puissant d’entre eux.

Cette perspective nous conduit a préciser la définition la nature en tenant
compte de la responsabilité acquise par 'homme dans 'histoire. La nature
ne résulte certes pas de l'activité humaine, dans la mesure ou elle n’a pas
été créée par lui; mais si son cours ne dérive pas de l'activité humaine,
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aujourd’hui il en dépend largement. Les effets du changement climatique, les
disparitions d’espéces, la pollution sont si massifs que 1’on appelle désormais
« anthropoceéne » I’époque de la planete Terre ou 'activité humaine affecte
essentiellement son devenir. L’homme n’a pas créé la nature mais la capacité
qu’il a de la transformer I’en rend responsable : ’état de la nature dépend de
son action et il peut en étre blamé. Impossible de dire sans lourde hypothese
métaphysique si la nature était initialement bien faite ; mais ce qui est certain
est qu’il dépend désormais de 'homme qu’elle le soit, et cette question est
désormais d’ordre politique.

Reste a fixer le statut précis de la fin ainsi projetée sur la nature, a savoir
I’adéquation entre son état et les intéréts de ses habitants. Pas plus que la
nature, ’homme n’a regu de mission explicite. Il peut donc tout au plus « faire
comme si » la nature avait pour fin son adaptation a ses habitants. On fait
alors, en termes kantiens, un usage « régulateur » plutét que « constitutif »
de la notion de finalité. Nous ne pouvons affirmer que la nature soit bien
faite mais nous devons postuler, afin d’orienter notre action, qu’elle doit le
devenir.

Si 'on prend en un sens théorique 'affirmation selon laquelle la nature
est bien faite, celle-ci est infondée : elle consiste a examiner comme soumise
a une finalité un objet qui par définition en est dénué, ou a lui préter des fins
potentiellement arbitraires.

L’histoire a pourtant transformé cette question théorique en question
politique : I’histoire ayant vu 1’émergence d’une finalité humaine dotée de
moyens techniques susceptibles d’influer massivement le cours de la nature,
I’adéquation de celle-ci a des fins releve aujourd’hui non plus seulement de la
contemplation, mais avant tout de ’action et de la responsabilité humaine.

L’homme ne peut donc pas savoir si la nature est bien faite, mais sait
désormais qu’il doit agir pour qu’elle le soit.
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